Воспоминания евреев-фронтовиков,
узников гетто и концлагерей,
бойцов партизанских отрядов,
жителей блокадного Ленинграда
Книга вторая
В этой книге собраны воспоминания евреев-ветеранов, людей, прошедших испытание огнем на фронтах Великой Отечественной войны, бойцов партизанских отрядов, бежавших из гетто и фашистских концлагерей, защитников блокадного Ленинграда.
Всех нас объединила намять о прошлом, боль за настоящее и тревога за будущее — нас объединила общая судьба.
Еврейский народ, рассеянный по всему свету и обреченный нацистами на полное истребление, стоял плечом к плечу со всеми народами в едином антифашистском строю.
На Волоколамском шоссе под Москвой и на Невском пятачке под Ленинградом, на Курской дуге и в Сталинграде мы были вместе с нашими сверстниками, советскими солдатами всех национальностей. И наши дети, внуки и правнуки должны знать, что их деды и прадеды были солдатами, достойными Победы.
Фронтовики хорошо помнят имя Ильи Эренбурга. Илья Григорьевич писал:
«Мы обязаны создать книгу и в ней убедительно рассказать об участии евреев в войне. Одной статистики мало. Нужны живые рассказы, живые портреты... Необходимо рассказать правду, чистую правду...»
Именно такие «живые портреты» предстанут в воспоминаниях отважного артиллериста, Героя Советского Союза Ефима Дыскина, в воспоминаниях гвардии младшего лейтенанта, командира самоходки Зиновия Зусмановского; танкиста Самуила Тагера, воевавшего в составе 2-й армии генерала Чуйкова; морского пехотинца, героя обороны Севастополя Исаака Любарского; отважного штурмана Якова Литинецкого, награжденного орденом Ленина, двумя орденами Боевого Красного Знамени, двумя орденами Отечественной войны, двумя орденами Красной Звезды; кавалериста Якова Энтина, поэта и композитора, посвятившего свою песню любимому командиру, генералу Доватору.
За каждым воспоминанием, за каждой историей живая неповторимая солдатская, человеческая судьба отважных солдат своей страны.
Особую главу нашей книги составляют воспоминания узников гетто, гитлеровских лагерей смерти, переживших «Холокост» (всесожжение) — одно из самых страшных преступлений нацистов, уничтоживших шесть миллионов евреев.
Вчитайтесь в страницы, написанные Павлом Рубинчиком, Ритой Каждан, Борисом Гальпериным. Их воспоминания — прямое и правдивое свидетельство преступлений, совершенных нацистскими варварами на нашей земле.
Отважными солдатами Великой Отечественной войны стали ленинградцы, пережившие 900-дневную осаду Ленинграда. Ни бомбежки и обстрелы, ни голод и холод, ни смерть близких не сломили их волю к сопротивлению.
Прочтите простые, безыскусственные строки, написанные блокадниками Лазарем Ратнером, Лидией Разумовской, Юлией Каганович и вы многое поймете в природе стойкости ленинградцев в дни блокады.
Все, что они пережили, испытали в дни блокады, дает им право и силу вспоминать, писать, рассказывать, не считая себя выше, отважнее, терпеливее других. Каждый по-своему делает попытку воскресить чувства, испытанные в дни и ночи блокады. Чувства возвращаются из глубины пережитого, побеждая контроль времени, изменение оценок.
Вспоминая фронтовую, партизанскую, блокадную юность, авторы этой книги вольно или невольно ставят важнейшие нравственные вопросы времени, цены человеческой жизни, бесчеловечности расизма, экстремизма, антисемитизма, которыми, как раковыми клетками, и сегодня поражены целые человеческие сообщества.
Фашизм и антисемитизм — одноутробные детища и, как писал Бертольд Брехт: «Еще может плодоносить чрево, породившее все это».
Уходят из жизни старые солдаты. За время, пока книга готовилась к изданию, не стало и некоторых авторов воспоминаний. Уходит эпоха.
О ней можно говорить громко, масштабно, благословляя или проклиная идеалы, обозначившие ее «лицо». А можно просто перелистать страницы собственной жизни, ничего не прибавляя, ни от чего не отказываясь. Просто рассказать: вот как это было.
И за этим: «вот как это было» предстанет само Время. Время, пережитое нами — трагическое и героическое, беспощадное к людям и народам.
Пришло время назвать членов издательско-редакционной группы, членов нашей организации, ветеранов, которые собрали и готовили материал для этой книги: Инну Бабурину, Петра Горелика, Льва Разумовского, Лазаря Ратнера. Если бы вы знали, сколько труда, времени, энергии пришлось им потратить, чтобы встретиться с авторами, записать их воспоминания, собрать эту книгу, второй том «Книги живых».
Низкий им поклон и огромное спасибо!
Дорогой читатель!
Мы завершили работу над вторым томом «Книги живых». Прочитай ее внимательно, неторопливо и ты познакомишься с людьми простыми и сложными, обыкновенной, рядовой судьбы и теми, кому выпали на долю необыкновенные испытания. Они поделились с тобой памятными событиями военной поры. А память — это в конечном счете то, что делает человека человеком, что соединяет нас, ныне живущих, с теми, кто жил до нас и с теми, кто придет завтра.
Александр Журавин
Председатель Совета Санкт-Петербургской общественной организации евреев-инвалидов, ветеранов войны
Выражаем глубокую благодарность всем, оказавшим материальную поддержку изданию «Книги живых»: Я. Е. Энтину, 3. Н. Шпановер, Р. А. Каждан, Э. Э. Эйбер, С. М. Глазовой, Н. М. Катугиной, Г. Я. Сальману, С. Г. Пельцу, А. А. Уйстраху, М. С. Казарновскому, Б. А. Аптеру, С. М. Друзь, Б. И. Левитиной, А. И. Константиновскому, Л. И. Волынской, М. М. Богорад, А. А. Гинзбург, Г. С. Салямон, М. М. Игдаловой, В. А. Авербаху, А. Л. Жаржевской, Г. 3. Рабинову, М. Б. Элконину, С. Ф. Доиде, Г. С. Иссерлину, П. С. Соркиной, С. Е. Семеновой, 3. Р. Миндлиной, О. И. Агранат, Л. М. Василевской, А. И. Перльштейн, Г. Е. Гендлеру, И. Л. Ротману, Б. А. Кацеву, И. Ф. Маленку, Л. М. Року, Н. А. Фурман, А. В. Колосенковой, Э. Г. Шур, М. Б. Баргману, Э. М. Эртману, 3. X. Кролик, Н. И. Голубь, С. И. Иоффе, Ф. Л. Лиокумович, Ф. И. Окунь, А. Л. Кагановскому, Е. М. Шнереру, М. А. Ишову, Л. М. Гильбо, Р. 3. Богорад, Л. И. Усоскиной, Г. И. Шах, М.М. Лазовской, И. А. Шефтеру, А. Б. Израйлиту, Л. М. Григорьевой, А. Г. Блюмкиной, М. Р. Яковлевой, Е. Н. Лятиф, А. И.Тумаркину, 3. В. Фидельман, Ф. М. Кузнецовой, А. Д.Бориспольскому, Б. Л. Цверман, А. Б. Рахвальскому, Г. 3. Груздевой, Я. Е. Красильщикову, Г. С. Витенко, 3. М. Эвенштейну, С. И.Брейтман, Л. С. Разумовскому, Т. Д. Романовой, А. С. Эйделю, Г. Б. Вайнштейну, Р. И. Хайкиной, Е.И. Ханиной, А. Л. Жолондзю, Г. А. Быховской, А.Я. Глушанок, Г. Э. Нигельбергу, Е. У. Гильфу, М. Ш. Лимоннику, Ф. Г. Пиратинской, М. М. Шапиро, М. М. Фрейдзону, В. А. Бернштейну, Г. С. Тумаринсону, М. Г. Рольникайте.