По названию книги трудно догадаться, что в ней пойдёт речь о «зариновой атаке» в токийском метро 20 марта 1995 года. И тем большим для меня стало не то что удивление, но какое-то чувство, которому я не могу подобрать однословного названия. Я очень рада, что погрузилась в неё (эту книгу сложно просто читать), потому что она связала, а может быть, скорее вытянула из памяти и моё 20 марта 1995 года. А может быть, эта книга словно второй кончик верёвочки, привязанной к тому далёкому дню. Ведь подумать только: уже двадцать лет прошло, а кажется, что вот, всё это происходит прямо сейчас. Мой день в том марте, наверно, ничем особенным от других учебных дней не отличался, сейчас уже такие подробности не вспоминаются. Однако я хорошо помню шок и потрясение, которые мы испытывали, когда смотрели новости о трагедии в Японии. И я помню телевизионные кадры с пострадавшими у входа в метро. Вот казалось бы, почему? О землетрясении в Кобе, произошедшем в январе того же года, мне напомнил господин Мураками в последней части книги. Значит, мне запомнились не все трагедии, а почему-то именно эта. Но и вспомнилась она спустя долгие годы только сейчас, во время чтения.
Это странная, страшная и притягательная книга. Странная, потому что внезапно удивительна по структуре и по тому, как разворачиваются события перед глазами читателя. Страшная, потому что на протяжении всей книги находишься в заколдованном круге, раз за разом проживая один и тот же день, принёсший столько боли, смерти, страданий. Притягательная, потому что мне было сложно от неё оторваться. Прерывая чтение, откладывая её на какое-то время, я всё равно помнила, что необходимо читать дальше. Иногда мне хотелось, чтобы она быстрее закончилась. Иногда хотелось, чтобы она не заканчивалась до тех пор, пока я не увижу события глазами всех пострадавших, а не только тех, кто оставил свои воспоминания. Иногда мне хотелось, чтобы среди череды интервью попался хоть один человек, который бы сказал, что в этот день у него было всё хорошо, но тут же приходило понимание, что это невозможно, ведь книга о трагедии.
Но при этом книга не только о трагедии, но о людях. И об уважении к ним автора, которое чувствуется в каждой фразе: в кратких биографиях, в аккуратных вопросах, в бережном отношении к описанию событий. И, читая, сам проникаешься уважением ко всем людям, стойко переносящим последствия заринового отравления, к их жизни до и после 20 марта 1995 года. И это было удивительным — именно в этой книге узнавать о жизни самых разных людей, об особенностях их профессий, среди которых нет незначительных, о семейных ценностях, об отношении к жизни, к работе, к государству, к обществу, к отдыху. И поэтому, с каждым интервью узнаёшь не только о «зариновой атаке», но о самой Японии.
Интересно, по прошествии стольких лет, как сложилась судьба пострадавших, родственников погибших… Очень хотелось и очень хочется, чтобы они, несмотря на произошедшее, были счастливы. И, на самом деле, я в этом не сомневаюсь, потому что оптимизм и жизнерадостность тех, с кем знакомишься в книге, их упорство в достижении целей, желание не сдаваться трудностям, мужественное преодоление боли физической и боли душевной — всё это просто не оставляет другого выбора.
