Трилогия «Метро» Дмитрия Глуховского теперь прочитана. Книга совсем неожиданная по сюжету, непохожая на ещё более разные две предыдущие. Да, ответы на вопросы, поставленные в предыдущих сюжетах, даны, но хочется ли их знать? Кроме главного героя, оказалось, никому не хочется. Кажется, что им был сам автор, который надеялся вывести весь свой, описываемый им, народ из метро на поверхность. Но не смог. Не смог вывести, не смог убедить их, и сам потерял веру в них. Жизнь за гермоворотами, этот старый и очень новый мир, открыт для тех, кто хочет перемен.

(«All Eyez on Me»)

Что можно увидеть в биографическом фильме о жизни человека? Можно ли понять, каким был человек и его жизнь? И если да, то зачем мы живём годы, если в кинотеатре эта жизнь на экране, рассказывающая о некоторых людях, занимает всего два часа? 
С другой стороны, возможно, ещё есть рутинно живущие люди, фильм о которых будет всего лишь рекламным роликом. Обычно такие фильмы снимают посмертно, чтобы прижизненным памятником не загораживать человеку солнце, иначе будет видеть только свой собственный свет. Интересно, какие события выбирали бы люди для своих биографических фильмов, если бы таковые снимали и про них. 
Фильм о Тупак мне понравился. Интересная, честная личность, с достоинством встречающая и приятности и не очень на жизненном пути. Хороший фильм о жизни человека, ставшего звездой с идеалами внутри, которые не погасли. О жизненных точках, от которых идут разные пути, которые меняют будущее. О выборе, о женщинах, хотя в этом мужском мире их много и очень мало. О стойкости, о честности. В общем, о жизни.
Смотрела в МегафонТВ, 99 р. напрокат. Как в кино сходить, только дома и честно.

Эта, третья из книг Ю Несбё после «Снеговика» и «Нетопыря», читается тяжелее предыдущих. Но «Зов кукушки» сподвиг меня начать завершение отложенного чтения. Помню про убийство и жертву в первых главах, уже не так важно, кто же преступник, хочется, чтобы Харри Холе скорее вернулся домой для более интенсивного раскрытия преступлений в родных, привычных, условиях. От Австралии остались более чёткие воспоминания.

(«Jungle») 
Фильм снят по автобиографической книге, поэтому его интересно посмотреть тем, кто в жизни ищет примеры преодоления для вдохновления себя. Поступки и действия выдуманных героев книг и фильмов очень часто оказываются примерами для подражания, а здесь подвиг еще и настоящий. Кроме того, это самоподвиг — сподвигнуть себя не отчаяться и выжить. Как у главного героя это получилось, объяснить невозможно, но то, что в течение одного часа на экране заставляет его идти к жизни, а не умирать, на самом деле поддерживало и толкало его к спасению 19 дней (если не ошибаюсь в цифре). Что это было и как получить такую способность к выживанию — самые лучшие вопросы для родителей детей любого возраста.

(«Split»)
Хоть и ужасы, а снято как-то легко и не страшно. Фильм смотрится больше как психологическая драма. Судьбы двух первых девушек проходят незаметно и остаются где-то в соседней комнате, это жестокое к ним отношение становится следствием повествования: закон природы, описанный Ч. Дарвином. А третья девушка-охотница, попавшая к преступнику случайно или волей судьбы, приковывает к себе всё внимание, заставляя отмахиваться от логики поведения жертвы в руках маньяка. Вероятно, так проявляется её опыт, скрытый в детской памяти и помогающий выжить. Кевин заставляет задумываться о проблемах психопатологии с другой стороны. Откуда взялись эти личности? Не почкованием, безусловно. И лишь современные технологии объясняют ломавшим в прошлом голову о множественности личности. Этот фильм как ответ в прошлое и предупреждение в будущее: желая увеличить свою силу духа стоит ли соединяться с другими личностями, не имея гарантии отстоять своё право на существование в дальнейшем? Кевин это право не смог ни удержать, ни защитить. И поскольку у каждой из его гостевых личностей был свой характер, интересно, имели ли они свои тела, приходя в него гостями, или были в нём заключёнными? Первый вариант более вероятен, ведь не имея выхода к телу, нет смысла бороться с другими личностями, чтобы полностью закрыть вход в мир всем 23 личностям и себе самим: была произведена замена первоначальной человеческой личности личностью звериного хищника, поэтому объяснимо и место развития сюжета — в помещениях под зоопарком. 

(«The Foreigner», «Aftermath»)
Если кинокартина является лакмусовой бумажкой для акцентирования на определённом социальном моменте, то что-то происходит в нашем обществе. И даже если это общество американское (потому что фильмы американские), то оно всё равно наше — общечеловеческое. «Последствия», «Иностранец», «Жажда смерти». Три фильма с самыми кассовыми актёрами, актёрами, которые снимаются в лучших фильмах, актёрами, на которых смотрит весь мир. И они словно призывают людей всего мира приглядеться к проблеме безнаказанности. Персонажи всех троих — отцы, потерявшие дочерей и не дождавшиеся справедливости, возмездия и извинений. Каждый из них идёт своей собственной дорогой к успокоению своего сердца, разрываемой болью и отцовским долгом защитить часть своей семьи. Это совершенно разные фильмы с разными сюжетами, смертями, преступниками, сотрудниками полиции и разными главными героями с разными характерами и прошлой жизнью, приведшей к одинаковой точке отсчёта, с которой практически начинается действие фильмов и которая приводит к одинаковым последствиям в каждом из фильмов воздаяния за смерть невинных людей, за преступление. Означает ли это, что полиция перестала быть доблестной? Что людям можно только надеяться на правосудие, которое эти надежды не оправдывает? Понимая, что продукты киноиндустрии создаются в отражениях современной им жизни, я скучаю по «Смертельному оружию».

Общее впечатление от книги схоже с впечатлением от «Девушки в поезде» Полы Хокинг: героини расследуют преступления и одновременно, распутывая тайны, расставляют по полкам рассыпавшиеся в беспорядке фрагменты прошлого или настоящей жизни. Безусловное движение к прогрессу, к лучшему в характерах героинь, заметное от начала книги к финалу, заставляет, пишу с иронией, беспокоиться о системе воспитания в нашем мире, если только встреча с преступлением или его расследование действует вдохновляюще и встряхивает внутренний мир главных героинь, пьющих и ворующих, сказать толерантнее, алкоголичек и клептоманок. Неужели общество просто опустило руки, и лишь космический разум жалеет этих девушек и наставляет на путь истинный, как может или как умеет. В обоих случаях начинать чтение приходилось с преодоления если не отвращения, то отталкивания. Но ведь книга по акции, поэтому читать нужно, затем увлекаешься сюжетом, а к концу страницы радуешься за героинь и их изменившийся внешний и внутренний мир в лучшую сторону. Возможно, писательницы, как психологи душ человеческих, пытаются даже в таких сюжетах находить возможности для борьбы с пороками современных женщин.

(«300: Rise of an Empire») 
Другая история, другой фильм, другой взгляд. Такое чувство, что с окончанием первого фильма, который всё-таки указывается началом для этого продолжения, закончилась и первая история, и её эпичность, цельность, логичность и определённость в точности, кто прав, а кто нет. Первый фильм словно легенда, которую воспели в веках за храбрость героев и напористость врага. Вероятно, тот фильм снимали спартанцы, поэтому на первом плане там долг, честь, защита и смерть. А этот фильм снимали афиняне, поэтому здесь при легких, но обязательных акцентах на политику и демократию, которая неожиданно, но правдиво выглядит при этом, как власть трусливого народа (спасите нас, спартанцы, пока мы решаем, а есть ли опасность и для нас, а не только для вас, потому что вы нас всё равно спасёте), на фоне зрелищного и очень залитого кровью пространства один герой становится практически победителем всей армии и флота Ксеркса. При этом светлые лики и оправдание поступков получают, казалось бы, темные персонажи, и итоге не знаешь, кому сопереживать. 

(«Deepwater Horizon») 
Драконы вырвались на волю, уничтожив цепи, сковавшие их. Приручать драконов можно, только понимая опасность для жизни в существовании рядом с ними. То есть на всякий случай прощаясь с жизнью заблаговременно. Невероятно трудные и опасные профессии есть в нашем мире, которые необходимы, чтобы люди жизни удобно и спокойно. Мы узнаем о таких профессиях и о людях-героях этих профессий обычно тогда, когда что-то происходит. Но то, что происходит, заставляет весь мир оглянуться, посмотреть и увидеть людей, живших в тени людского благополучия. Хорошо, что есть фильмы, которые, как маяки, высвечивают обычных людей в их обычно-героической жизни и профессии.

(«Maleficent») 
Удивительно яркий фильм. Яркость цвета, яркость волшебства и правдивость истории. Не очень похоже на сказку: настолько логично и психологично поведение персонажей — это мир людей с чувствами ненависти, перерождёнными из чувств любви, где только истинная, чистая и искренняя любовь залечивает раны боли и отчаяния у существ, способных любить, как бы они ни выглядели, в какие бы одежды ни одевались, какие бы рога, или крылья, или еще что-нибудь они ни носили. Иногда монстр внутри выглядит человеком, которого никто не опасается. Иногда монстр снаружи прячет в себе человека, мечтающего о любви и доброте. И если сказки меняются, то пусть их конец несёт по-прежнему справедливость для всех персонажей.